故事写的是东京一位名叫岛村的舞蹈艺术研究家，三次前往雪国的温泉旅馆，与当地一位名叫驹子的艺妓、一位萍水相逢的少女叶子之间发生的感情纠葛：岛村是一个有着妻室儿女的中年男子，坐食遗产，无所事事，偶尔通过照片和文字资料研究、评论西洋舞蹈。

他来到雪国的温泉旅馆，邂逅了艺妓驹子，并被她的清丽和单纯所吸引，甚至觉得她的“每个脚趾弯处都是很干净的”，后来又两度到雪国和驹子相会。

小说就是从岛村第二次来雪国开始的。驹子的三弦琴师傅的儿子行男患了肺结核，叶子陪同他从东京乘火车返回汤泽，正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。

遥远的北方有个国家叫雪国，雪国人长相俊美，英勇好战，他们美丽高贵，极其傲慢，唯一爱戴的就是他们的圣子千音。

圣子不食人间烟火，以雪水和植物精华为食，由皇族和贵族的精血供奉。

圣子身体以及体液有强大的祈福力量，祈福的方式就是赐予他自己的花液、菊汁、乳水等，这些祈福的方式就是花祈、菊祈、乳祈。

圣子15岁开始为天潢贵胄们祈福，直至成年方可行交合礼，此后圣子才能用交合的方式为子民祈福，以及吸收子民的精血，圣子吸收天地精华和子民的精血，修成半神之体，体丰貌美，容貌惊人，青春永驻。